Neiro21

в сети: около 12 часов назад

Я честно признаю, что люблю горничных, поэтому этому аниме прощаю больше, чем мог бы простить другому с тем же набором клише. И здесь действительно есть за что зацепиться. "Ты — горничная" с первого взгляда выглядит как аниме, которое ты уже где-то видел. Идея с горничной-киллером звучит эффектно, но почти сразу становится понятно, что никаких резких поворотов или смелых решений здесь не будет. Это лёгкая, милая история, которая не пытается удивить, а скорее хочет, чтобы её было приятно смотреть вечером без напряжения.
По ощущениям сериал где-то посередине между "Моя новая горничная очень подозрительна" и "У Коми проблемы с общением". От первого здесь образ загадочной служанки со скрытым прошлым, от второго – ставка на повседневность, неловкость и мягкую романтическую атмосферу без настоящих драм.
Сериал смотрится легко, не раздражает, не перегружает и, что важно, не успевает надоесть. Несмотря на слабую оригинальность, у него есть свой шарм, и держится он именно на милоте главной героини и её постепенной адаптации к «нормальной» жизни.
Также из положительного приятно удивил опенинг. Он не слишком зрелищный, но выглядит оригинально и интересно, с использованием разных техник и образов, а сам трек просто приятно слушать.
Впрочем, потенциал идеи использован очень осторожно. Горничная-киллер могла бы стать основой для менее предсказуемой и более контрастной истории, но авторы выбирают максимально безопасный путь. Сюжет развивается ровно так, как от него ожидаешь, без неожиданностей и без настоящего напряжения. Романтическая линия во второй половине сезона начинает ощутимо форсироваться, из-за чего выглядит немного искусственной и поспешной.
Из минусов также стоит отметить, что событий даже на 12 серий здесь маловато. Многие эпизоды существуют скорее для поддержания атмосферы, чем для развития истории. Отдельно раздражает слабый баланс карикатурности, когда речь заходит о мире киллеров. Он подаётся то слишком серьёзно, то почти как фарс, и эти тональности не всегда хорошо стыкуются между собой.
В целом, "Ты — горничная" это аниме, которое ничем не поражает, но и не вызывает раздражения. Милая, лёгкая история с горничной, которую приятно посмотреть, но вряд ли захочется вспоминать через несколько месяцев. От меня 6,5/10.

Когда в 2018 году вышел первый тизер "Механических рук", он выглядел сыровато, но живо. В нём была энергия, цвета, странная идея с механическими руками, которая цепляла на интуитивном уровне. Тогда это не казалось чем-то большим или прорывным, но было достаточно интересным, чтобы не списывать проект сразу. Поэтому уже в формате полноценного сериала и несмотря на довольно низкие оценки я решил его не дропать и досмотреть до конца.
И… да. Аниме действительно заслуживает значительную часть своей критики, потому что оно очень клишированное и недостаточно уникальное для 2024 года. Причём абсолютно во всём. В структуре сюжета, в поворотах, в дизайнах персонажей, в морали, которая всегда лежит на поверхности. Но что странно, оно почти не раздражает. Почему-то ему это прощаешь. Чувствуется, что если бы аниме вышло во второй половине 2000-х, то есть в тот период, когда я был того же возраста, что и целевая аудитория этого аниме, я бы, скорее всего, с удовольствием смотрел его по телевизору рядом с такими тайтлами, как "Мастера дуэлей", "Бейблейд", "Монсуно" и так далее. Оно очень из той эпохи по духу и подходу.
К сожалению, технически сериал тоже застрял где-то там. Есть три или четыре относительно удачные боевые сцены на весь сезон, но даже они не впечатляют, а просто выглядят приемлемо. Всё остальное колеблется от откровенно слабой анимации до минимально терпимой. Рисовка неровная, движения часто рваные или слишком статичные. В музыкальном плане ситуация не лучше. Кроме опенинга, я не запомнил ни одной темы. Саундтрек существует где-то на фоне и не работает ни на атмосферу, ни на драму.
С персонажами всё ещё печальнее. Главный герой почти никакой. Без чёткой внутренней линии, без развития, без моментов, за которые можно зацепиться эмоционально. Большинство второстепенных персонажей такие же. Их мотивация выглядит притянутой за уши, а драматические моменты не имеют веса, потому что ты не чувствуешь, что они к этому пришли. Из всего десятка персонажей я смог хоть как-то понять и сопереживать только Альме и Фисту. Именно они, как протагонист и антагонист, обладают хоть какой-то внутренней логикой, и именно благодаря им финал хоть немного цепляет.
Сюжет в целом выглядит перегруженным и одновременно пустым. Сериал пытается быть и боевиком, и sci-fi, и историей о сосуществовании, и драмой о выборе, но ни одно из этих направлений не доводит до конца. Механические руки как концепт интересны, но их происхождение, природа и значение для мира так и остаются наполовину объяснёнными. Из-за этого создаётся ощущение, что события движутся не потому, что мир живёт, а потому что так нужно сюжету.
Если говорить языком референсов, то "Механические руки" – это смесь "Паразита", где механические руки фактически являются инопланетными паразитами с двумя фракциями, и уже упомянутого "Монсуно" с группой школьников, которые противостоят корпорациям, используя их же технологии. Но без той философской глубины, которая была в "Паразите": здесь всё упрощено и адаптировано под детскую аудиторию. Иногда мне даже хотелось, чтобы аниме пошло совсем в другую сторону. Больше безумия, больше драйва, больше обесценивания клише. Что-то ближе к "Kill la Kill", где избыточность становится стилем и силой. Тогда, возможно, сериал смог бы и клише переосмыслить, и аудиторию расширить.
Несмотря на все эти проблемы, я рад, что первый сезон имеет чёткий финал и может восприниматься как завершённая история. Особенно с учётом того, что это оригинальный проект Саэ Окамото и, судя по всему, важный для неё. Да, он сыроватый, не слишком уникальный и явно недотянутый, но сам факт его реализации вызывает уважение. Хочется верить, что на этом карьера Окамото не закончится и дальше она сможет развиваться как автор.
В итоге "Механические руки" – это не провал, но и не что-то действительно ценное. Аниме с хорошей идеей, слабой реализацией и странным ощущением ностальгии по тому, чем оно могло бы быть лет пятнадцать назад. От меня натянутые 6/10.

"Uzumaki" похоже на спираль не только по форме, но и по ощущениям. Оно начинается с осторожного интереса, закручивается в визуально отвратительный и одновременно притягательный хаос, а заканчивается там же, где и началось. Будто так и было задумано. Вопрос лишь в том, достаточно ли этого.
От Дзюндзи Ито я ожидал большего, от аниме, разумеется, худшего. В итоге оно и оказалось где-то посередине. Чёрно-белая стилистика действительно работает и выглядит атмосферно, но из-за неровной и местами слабой анимации сериал воспринимается не как полноценное аниме, а скорее как ожившая манга с минимальным движением. Для кого-то это может быть комплиментом, но в 2024 году сложно полностью закрыть глаза на то, что это не 1985-й и не начало девяностых. Хотя, конечно, после "Мидори" или "Предсмертной колыбельной" даже такая подача кажется приемлемой для дешёвого хоррора.
Главная проблема для меня – персонажи. То ли это провал адаптации, то ли слабое место первоисточника и камень в огород Ито, но герои здесь существуют скорее как комментаторы ужаса, чем как живые люди. Это говорящие головы, которые изумляются очередной спиральной мерзости, деформированным телам и избытку бодихоррора. Их эмоции не усиливают страх, потому что сами события и без того достаточно отвратительны и странны. Хотелось хотя бы минимального раскрытия, чувства привязанности, чтобы было за кого переживать. Но этого не происходит, и в итоге становится всё равно, кто именно станет следующей жертвой проклятия.
При этом сама идея спирали как проклятия работает. Темы цикличности зла, повторяемости греха и постепенной деградации общества поданы чётко и последовательно. Город буквально и метафорически движется по спирали вниз, а ужас нарастает не скачком, а медленно, слоями. Выдумки Ито не отнять: от скрученных тел влюблённых до улиток, спиралофобии и навязчивой формы, заражающей всё вокруг. Это одновременно интересно и отвратительно, и именно в этом сериал действительно удерживает внимание.
Но в финале всё сводится к простому утверждению: это бесконечный спиральный хаос, который повторяется. И это понятно. Проблема в том, что для меня это слишком прямолинейно и поверхностно. Сериал щекочет нервы, вызывает отвращение, иногда даже искренний интерес, но ничем по-настоящему не завершается. После просмотра не остаётся ни сильного эмоционального осадка, ни желания возвращаться к этому опыту.
В целом смотреть было интересно, но недостаточно страшно, чтобы запомниться, и недостаточно глубоко, чтобы оставить след. Спираль закрутилась, но быстро выветрилась из головы. От меня 6/10.

Мне повезло найти "Сундучок Кэндзи" полностью на YouTube. Без нормальных субтитров, только с автоматическими, которые половину слов проглатывают, а остальное переводят как попало. Но, к счастью, это именно тот случай, когда фильм можно понять даже так. Он явно рассчитан на детскую аудиторию, язык простой, интонации понятные, а смыслы читаются скорее через образы и ситуации, чем через точные формулировки.
Сам фильм построен как омнибус из трёх сказок Кэндзи Миядзава: "Мех ледниковой мыши", "Кошачий офис" и "Звёзды-близнецы". Все они объединены небольшой рамочной историей про самого Миядзаву и взрослого виолончелиста Гося, которые случайно перепутали чемоданы. В результате Госю привозит домой не подарки для детей, а сказки. Эта часть очень тёплая, с рождественской атмосферой, и работает как правильное настроение перед каждой историей. Она не навязывается, но создаёт ощущение домашнего чтения перед сном.
Небольшая ремарка, я не буду специально обходить спойлеры. Тексты почти столетней давности, да и в этом фильме важнее не сюжет этих сказок, а атмосфера и личные ощущения.
Первая история, "Мех ледниковой мыши", имеет очень прямолинейную экологическую мораль. Буржуй-охотник в меховых шубах вызывает почти физическое отвращение, а банда белых медведей, которые приходят его похищать, устроив набег на поезд, выглядит одновременно угрожающе и комично. Всё читается без усилий. Единственное, что меня немного смутило, это роль моряка, который сначала показан как тот, кто убивает кита, а потом вроде бы становится голосом справедливости. Возможно, там заложено осознание собственных ошибок, но этот момент выглядит менее чётким, чем другие моральные акценты сказки.
Вторая история, "Кошачий офис", мне понравилась больше всего. Во-первых, я люблю котов. Во-вторых, это очень меткая и болезненная притча про дискриминацию, бюрократию и то, как коллектив может съесть того, кто отличается. В форме гротеска и фантазмагории здесь легко узнать токсичную рабочую среду, подсиживание, формальные правила без смысла и равнодушие, которые мне лично очень знакомы.
Третья часть, "Звёзды-близнецы", несмотря на сцены насилия и яркие метафоричные образы, парадоксально кажется самой детской. Главные герои ведут себя именно как дети: наивные, открытые, не испорченные миром и готовые помогать просто потому, что так правильно. История о спасении звёзд Ворона и Скорпиона имеет счастливый конец без той неоднозначности, которая присутствует в других сказках. Она проще, светлее и оставляет после себя приятное чувство.
Технически "Сундучок Кэндзи" очень прост. Анимация сдержанная, движений немного, но это компенсируется выразительными, тёплыми образами и общей целостностью картинки. В сравнении с "Весной Кэндзи" ("Весна и Хаос"), вышедшей того же года и являющейся значительно более поэтической и художественной попыткой осмыслить жизнь и творчество Миядзавы, "Сундучок Кэндзи" выглядит менее амбициозным, зато технически аккуратнее. "Весна" для меня интереснее именно как художественный жест и настроение, но визуально она немного проигрывает. "Сундучок" же проще, зато ровнее и легче для восприятия, особенно в контексте детской аудитории.
Подводя итог, "Сундучок Кэндзи" передаёт тёплую и добрую атмосферу сказок Миядзавы, дарит эмоции и одновременно учит простым, но важным моральным ценностям. Фильм не впечатляет техническим совершенством или сложностью сюжета, но компенсирует это искренностью. Именно поэтому это один из тех фильмов, которые хотелось бы показать своим детям. От меня 7/10.

У меня при просмотре сразу возникло ощущение красиво напечатанного плаката с правильным лозунгом. Вроде бы и не хочется спорить, и тема близка, но чем дольше смотришь, тем четче ловишь себя на мысли, что под громкими словами ничего нет. "Исток" очень старается говорить об ответственности человека перед природой, но делает это настолько прямолинейно и осторожно, что эмоционально мне лично не удавалось удержаться за эту пустоту.
Мир фильма поначалу действительно работает. Посткатастрофическая Земля, леса с собственной волей, обломки цивилизации, которая переиграла саму себя, все это в первых сценах выглядит атмосферно и даже интригует. Но со временем я перестал воспринимать этот мир как что-то живое. Он существует не сам по себе, а только как декорация для идей. Его не хочется исследовать, хотя он и вызывает определенные вопросы, например о мутации беловолосых, намерениях леса, или о капсулах времени и устройстве общества, однако фильм все равно не дает на них ответа. Поэтому это все просто удобная площадка для движения сюжета и персонажей, которые для меня, к сожалению, не были слишком интересны.
И если к шаблонам сюжета уже все привыкли, то скучные персонажи воспринимаются болезненно. Агито с самого начала слишком правильный. Он не сомневается, не совершает ошибок и не проходит ни одной внутренней дороги. Поэтому его история для меня не стала историей выбора или взросления. Он знает ответы еще до того, как фильм задает вопрос. Вся мораль об ответственности звучит через него как готовый тезис, а не как прожитый опыт. Тула вроде бы и должна быть ключом к эмоциональной глубине, но ее конфликт между прошлым и настоящим почти не раскрыт. Я вижу, что здесь должна быть боль и растерянность, с желанием вернуть все как было, но на экране это остается только как очерк. Антагонист еще проще. Он злой просто потому, что так нужно сюжету, ему прописали, что он будет за эту фракцию и будет делать зло, и все, никакой неоднозначности только карикатурность.
Визуально фильм оставил очень смешанные впечатления. Есть действительно красивые панорамы, интересные образы леса и связанных с ним, но всеобщая анимация часто кажется упрощенной и грубоватой. Для полнометражного фильма этого ощутимо не хватает. Музыка приятна, но для меня она существовала отдельно и не смогла вытащить эмоционально не дописанные сцены.
В итоге, "Исток" имеет в себе интересные идеи и потенциал, но очень боится быть сложным и неоднозначным, или просто не способен на это. Посмотреть можно, согласиться с месседжем легко, но что-то унести с собой после просмотра уже гораздо труднее. От меня 6-6,5/10.